【吃便當】紅蘿蔔與亞曼尼 | 合法除蟲公司

2017年7月30日—詩人許悔之這天的午餐是童年便當的復刻版，他說：「昨天我媽聊到今天準備的便當，她交代我一定要放紅蘿蔔。」母親一輩子都不知道自己的 ...

2017.07.31 12:33 臺北時間

時事

發布時間：2017.07.31 12:33 臺北時間

更新時間：2023.09.12 20:25 臺北時間

詩人許悔之這天的午餐是童年便當的復刻版，他說：「昨天我媽聊到今天準備的便當，她交代我一定要放紅蘿蔔。」母親一輩子都不知道自己的兒子最恨的便是紅蘿蔔。「到朋友家吃飯，煮湯有紅蘿蔔我一定請對方挑掉，我自己做菜也不放。」

挑食的陰影要從童年說起，許悔之出生於桃園觀音，父母皆務農，觀音鄉從農村變工業區，父母就進了工廠工作，許悔之下有一弟一妹，從小同住的還有二伯一家人，日子只能求溫飽，餘裕優雅都是奢談與妄想。

許悔之從小有假性近視，母親為了他的視力，每天便當裡必準備了紅蘿蔔，若彼時工作不忙，便當的紅蘿蔔便切絲炒蛋；若工廠趕工，便當裡出現的是一整根未切的紅蘿蔔：「便當蒸一整天，打開全是紅蘿蔔的味道，非常可怕。」悔之心裡苦，可是悔之不說。

「家境不好但家裡還讓我去念私立中學，父母是愛我的…在這樣環境長大，你會很早就知道不要去麻煩別人，不要造成大人的困擾。」私立學校的貧富更顯而易見，別人的便當是一整條魚，上面灑薑絲或蔥花，從食物的配色和刀工，他很小就知道那是「另一個世界」的食物。「一直到很多年後，我明白紅蘿蔔是媽媽用她的方式愛我。」

人人皆謂安貧樂道，但更多時候貧困只是血淋淋的現實窘迫。許悔之還記得有一年大白菜的市場價格好，母親準備晚餐時，拿著一顆家裡種的白菜有些遲疑，最後捨不得吃，只摘了外層的幾片硬葉炒菜，剩下的隔天拿到市場賣錢。

「我很愛煮各種大白菜，有加蝦皮的、加魚皮的，還有奢華版的加蟹膏的，煮到我都覺得很變態…，我後來才意識到這是自我療癒的方法。」昔日匱乏的，今日必加倍追回，這是他年輕時面對生命的方式。

他二十多歲時，父親被診斷出癌症，許悔之出了病房就買生平第一套名牌西裝：「我從小穿堂哥們留下好幾手的衣服，一直立志，有天賺錢，我一定要買衣服買個痛快，直到我爸病了，意識到生命短暫，雖然薪水不多，但喜歡衣服、喜歡音樂，...